Dovevo capirlo. Dovevo intuirlo e rimanere sotto le coperte fino al tramonto, quando sarei potuta uscire confondendomi con il buio e travestirmi da Billy Idol per non farmi riconoscere. La giornata era iniziata con una sveglia più melodica di un gorgheggio napoletano, le urla di mia mamma contro la gatta al piano di sotto. Due secondi dopo ha spalancato la porta della mia camera con la tenerezza di un cyborg ed è entrata ridendo a carcajadas, che sarebbe a crepapelle (mi ha sempre fatto impressione questa storia della pelle che si crepa); poi mi ha sventolato davanti al naso un cornetto caldo e profumato.. ok, scarseggiava in dolcezza ma con l'impegno ci siamo, ho pensato. Povera illusa.
M: Ahahahaha, lo vedi questo? Lo vedi?
N: ... M: No ma, ti dico: lo vedi?? Papà, fuori campo: L'ha visto? N: No, mamma. M: Ah già, gli occhiali. Tieni gli occhiali! Ora lo vedi? N: ..E' una brioches. M: Ehehehehe. Sicura??
N: Non lo so mamma, forse è una brioches aliena, visto il casino che stai facendo!! Che dia..?!
M: Uhuhuhuhu. Una brioches aliena! Guarda meglio. N: E' una brioches.. morsicata. Perchè mi stai svegliando con una brioches morsicata, mamma?
M: Ihihihihi. Era la tua colazione. Ma Ombretta è saltata sulla tavola e se l'è mangiata soddisfatta! Non è carina? Vedessi come si leccava i baffetti e le zampine!! N: ...
Così, dopo un pomeriggio di mal di testa e rompimento (c'era il sole fuori, c'erano gli uccellini..) su rasgos suprasegmentales, fricative alveo-palatali, glottidali approssimanti, epéntesis e palabras semicultas, faccio una pausa e dirigendomi verso il bagno scorgo mia mamma con un muso che tocca il piano di sotto. Un rapido 2+2 e capisco che ce l'ha con mio papà, ma incautamente le passo abbastanza vicino da entrare a far parte del suo campo visivo e quindi delle motivazioni per cui il mondo in questa domenica 6 aprile va a rotoli. Venticinque anni e ancora non ho imparato a starle lontana quando ha il broncio. Il sunto delle sue parole consiste nel fatto che sono stata tutto il pomeriggio a divertirmi fortemente, credo, anziché uscire a correre, quindi non ho più il diritto di lamentarmi per il mal di schiena. 'Sti figli che scelgono sempre prima il piacere..!
Amo i gatti, l'oceano, la rabbia, le ninnananne, i grandi animali che si spaventano o perplimono per
piccoli animali, guardare le persone che passano per la strada, gli highlanders, la carta, i musical, Paperino, le rughe, appiccicare cose alle
pareti, le fiabe, avere le dita sporche d'inchiostro, camminare scalza, le bolle di sapone, camminare, l'eroismo, scrivere, scarabocchiare,
quello che sbrilluccica, l'acqua, l'acqua che si muove, l'acqua da bere, l'acqua che ruggisce, l'acqua che si arrabbia, l'acqua che spaventa,
l'acqua quand'è forte, l'acqua quando vince, il silenzio, i libri, le sopracciglia, la poesia, i gelati alla frutta, Spike, il pane,
albe e tramonti, gli abbracci, il lucernario di max per vedere le stelle, l'ironia, le corde vecchie della mia chitarra, tutto ciò che ha zucchero,
i ricordi, biblioteche e librerie, le differenze, il crystal ball, i miei film mentali, il vento, le vecchie cassette, le parole,
leggere tra le righe, gli amici, le scatole, Dr.House, i fiori, l'argento, dormire, il cartone, la latta, i treni, Felicity, le debolezze nelle
persone, i maglioni giganti, prendere da sola i mezzi pubblici, l'impero romano, immaginare le storie che i passanti si trascinano insieme,
perdermi, l'enigmistica, il profumo dell'erba appena tagliata, le altalene, i palloncini, il violino, la scena della Spada nella Roccia in cui
il lupo spelacchiato prova ad inseguire Semola, la frutta, i pennarelli, Lorelai Gilmore, Paperinik, i miei casini, preparare regali e biglietti,
mio fratello, Angel, il the verde senza zucchero, Spiderman, le cuffie, i folpi, i castori, i bastoni della pioggia, la mia bacchetta magica,
la polvere innamorata negli occhi, le mie bestiole dei pomeriggi, Ombretta, sentire all'improvviso il profumo della crema pre-sole, le mucche,
le papere, la nonna, i pistacchi, gli arcobaleni, fare regali, i pacchetti, il mojito, fare l'amore, Venezia, le persone che non hanno sempre
una ragione per ciò che fanno.
Vorrei conoscere Giorgio Bocca; Tom Waits; Dylan; EM Forster; Guccini; Peter Parker; Sirius Black e Remus Lupin. Babbo Natale.
Odio il caffé, gli errori ortografici, Studio Aperto, Minzolini al TG1,
la slealtà, i midi, il modo di fare impostato, parlare per diminutivi (cià ragà il pa'...), il signor B., la musica tunz tunz,
la musica cuore fiore amore, i giovani scrittori maledetti, il monumento a Padova per l'11/9, il freddo, le occhiaie, la tracotanza,
l'estrema destra alla cieca, l'estrema sinistra alla cieca, le letterine, il menefreghismo dell'Italia per la scuola, l'invidia,
le ostentazioni, le forzature, le pose, le lampade abbronzanti, i gioielli della Brail, il traffico, la notte senza buio, Topolino,
il razzismo, il razzismo al contrario, gli spazi chiusi, il Grande Fratello, la scena della Spada nella Roccia in cui Semola-uccellino
è imprigionato nella capanna di maga magò, l'ipocrisia, gli intingoli, il beige, gli atteggiamenti, i contatti formali. Le persone
che dicono "So come ti senti". Le persone con cui non avevo contatti prima e nel 2006 venivano da me come se fossero sempre stati miei
meravigliosi amici ("Come stai?", e pacca sulla splla). Chi molla le cose perché non sono facili. Chi disprezza le cose perché non sono
ragionevoli. Chi cerca di tenermi ferma davanti ad un obiettivo fotografico. Chi si autodefinisce poeta. Chi si autodefinisce umile.
Alzarmi alle sei. I ragni. Il pensiero lento. Il pensiero rigido. Accorgermi che qualcuno mi fissa per la strada. La meschinità. Chi
non si meraviglia. La prosaicità, ovvero: chi non ha almeno un po' di polvere innamorata negli occhi. Non avere Marta.
